百無(wú)聊奈的時(shí)候喜歡看小孩們玩,覺(jué)得他們的生活很有趣。隨便什么玩意兒他們都能玩好久,哪怕幾塊石頭,一堆沙子或者幾根雞毛幾個(gè)小孩也會(huì)玩得很開(kāi)心,很羨慕他們,感覺(jué)他們的日子過(guò)得很快,很充實(shí),很快樂(lè)。
今年春節(jié),前前后后差不多下了一個(gè)多月的雨。三十晚上,全家人都聚齊了,圍著火盆,磕著瓜子,長(zhǎng)長(zhǎng)短短的話你一言我一語(yǔ)的說(shuō)了很久,隔了一年不見(jiàn)的兄弟姐妹們相聚的日子也就春節(jié)這幾天,所以大家一坐下來(lái)就會(huì)聊天說(shuō)說(shuō)彼此過(guò)去一年的事情。除了大年初一,太陽(yáng)在濃霧里露了個(gè)臉,之后的每一天都下雨,還很冷。每天晚上,大人們都圍著火盆看電視,吃干果。剛開(kāi)始大家還有話聊聊,漸漸地,就各自抱著手機(jī)搶搶紅包,看看新聞,視頻,鉆進(jìn)了手機(jī)里的世界。其實(shí)手機(jī)里也就那些無(wú)聊的娛樂(lè)消息,只是夜晚太長(zhǎng),大家消磨時(shí)間而已。
四個(gè)小孩明顯過(guò)得比我們有趣,放小煙花,捉迷藏,搶玩具,角色扮演,老鷹捉小雞,套在呼啦圈里開(kāi)火車……反正哪哪都有他們,笑啊,叫啊,搶不贏的告狀啊,哭啊,然后又幾個(gè)人笑成一團(tuán)。搞不清楚他們玩什么鬼,反正一晚上四五個(gè)小時(shí),對(duì)我們大人來(lái)說(shuō)真是又冷又無(wú)聊,可幾個(gè)小家伙每天晚上都能在屋子里玩得一身汗還舍不得上床睡覺(jué)。
為了消磨時(shí)間,我們幾個(gè)大人買(mǎi)了兩副撲克,一家人打著玩,一塊錢(qián)一局,二十塊錢(qián)輸贏一晚上。四個(gè)小孩見(jiàn)樣學(xué)樣,也要參加,就找了一副缺七少八的殘牌給他們。其實(shí)四個(gè)家伙里也就嘉豪讀到四年級(jí)能認(rèn)全撲克牌里的牌面,佳玉二年級(jí),鈺婷一年級(jí)能搞得清楚2到10大王小王幾張牌,勉強(qiáng)弄得清花色,嘉一還在幼兒園也就認(rèn)得清2到10了。四個(gè)小孩搬了兩張大板凳,四個(gè)小板凳湊成一桌,有模有樣的打了起來(lái)。
房里大人們絞盡腦汁猜牌算牌,有說(shuō)有笑有點(diǎn)小抱怨,廳里幾個(gè)小孩打著殘牌大聲叫牌出牌,不亦樂(lè)乎。他們?cè)诖蚴裁磁,我們不知道,也沒(méi)人教他們。其實(shí)他們?nèi)∨贫际莵y的,不知道按順時(shí)針順序取牌,每個(gè)人取的牌數(shù)也是不一樣的,除了知道6比5大,10比9多,然后大王最大,其他的JQKA到底誰(shuí)大估計(jì)也就嘉豪搞得清,不過(guò)另外三個(gè)小家伙可不全聽(tīng)他的。中間佳玉和鈺婷跑進(jìn)房里問(wèn)“舅舅,是牌先出完的贏對(duì)吧?妹妹非說(shuō)后出完的人贏”,可在問(wèn)這個(gè)問(wèn)題之前他們已經(jīng)打了很多局了,而且四個(gè)家伙臉都笑紅了。他們打得可來(lái)勁了,連續(xù)幾個(gè)晚上四個(gè)人自己組織在一起開(kāi)局打他們發(fā)明的新玩法。反而是幾個(gè)大人打牌打得心不在焉,打一會(huì)兒看一會(huì)手機(jī),半天忘記出牌。初三晚上大人們九點(diǎn)準(zhǔn)備散場(chǎng)的時(shí)候佳玉和鈺婷捂著肚子,紅著臉幾乎笑岔了氣來(lái)跟我們說(shuō)他們打牌時(shí)嘉豪哥哥取錯(cuò)牌的事。哎呦,兩個(gè)傻妞一邊笑一邊咳,奶聲奶氣地說(shuō):“哎呦,笑死人了,豪哥哥把牌取錯(cuò)了都給我們了,我的肚子啊,笑得要痛死了,咯咯咯……”搞得我們幾個(gè)大人哭笑不得,兩個(gè)傻寶寶,一副殘牌熱鬧地打了一晚上,笑得發(fā)咳肚子痛還要笑,這是有多好玩啦。后面洗臉的時(shí)候,我逗鈺婷,讓她跟我講她們打牌時(shí)好笑的事,小姑娘說(shuō)一次笑一陣,搞得幾個(gè)大人被她那樣兒給逗笑了。
“抽王八”是我教給他們的,這個(gè)比較簡(jiǎn)單,也不限人數(shù),殘牌也能玩。取一定量的牌,除了王和8用單張,其他的牌面湊成雙數(shù)就可以了。洗了牌后按順序取牌,取完牌后把雙數(shù)的牌丟掉,之后按順序抽別人的牌,抽牌過(guò)程中湊到雙數(shù)就可以把對(duì)子牌出掉,抽到最后單數(shù)的王和8在誰(shuí)手里,誰(shuí)就是“王八”。別看鈺婷和嘉一年紀(jì)小,她們可不愿意當(dāng)王八,兩個(gè)小家伙偷偷瞥一眼別人的牌再抽。鈺婷最好笑,只要她取牌取到了8或者王,就會(huì)小臉漲得通紅,悄不做聲,然后把這兩張牌往手上其他牌里插,藏起來(lái)生怕別人看到。還有一次,這家伙取到了王,先把王抽出來(lái),放進(jìn)口袋里,然后趁大家清牌找對(duì)子的時(shí)候,把王扔進(jìn)了桌子底下她姐姐那里,再對(duì)她姐姐說(shuō):“姐姐,你的牌掉了。”我坐在旁邊看了她一眼,小孩子的小心思喲,小滑頭。她看到我看她,臉更紅了,更緊張了?粗切∧,我是哭笑不得。她們抽牌吧,抽著抽著就亂抽,搞不清楚順序。一邊玩一邊笑,還學(xué)大人樣把牌往桌上一拍“對(duì)六”“對(duì)九”的叫,玩得興趣盎然。剛開(kāi)始抽到王八的人因?yàn)楸黄渌诵,情緒有些低落,臉色難看,佳玉老實(shí),老是抽到,搞到最后被弄得幾乎要哭了。鈺婷抽到了王八就嘴巴翹老高不高興,嘉一抽到王八就喊“不玩了,不玩了”。后來(lái),老公,給他們想了個(gè)好辦法:誰(shuí)抽到王八,就可以去刮其他人的鼻子。這下好了,每次取完牌,取到王八的人就開(kāi)始大聲炫耀“我有王”“我有八”,大家搶著要“王”和“八”。然后四個(gè)人忙忙碌碌的洗牌,取牌,找對(duì)子,抽完“王八”滿屋子追著刮鼻子,家里熱鬧得跟開(kāi)了個(gè)幼兒園似的。
之后的日子里,年漸漸過(guò)完了,孩子們要開(kāi)學(xué)了,佳玉和鈺婷老是問(wèn)我:“還有幾天假?這么快就要上學(xué)了嗎?”十幾天的冷風(fēng)冷雨,每天關(guān)在屋子里烤火盆,讓我覺(jué)得今年的春節(jié)特別漫長(zhǎng),然而對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)這個(gè)春節(jié)她們還沒(méi)玩夠就結(jié)束了。再后來(lái),嘉豪,嘉一跟著他們的爸媽去外省上學(xué)了,佳玉也在十五的時(shí)候被她媽媽接回家上學(xué)了。家里只剩下鈺婷,有點(diǎn)冷清。沒(méi)人跟她玩,她就成天倒騰她的玩具,給娃娃們化妝或者看動(dòng)畫(huà)片,每天都很忙碌。
一下子冷清下來(lái),倒讓我有些不適應(yīng),覺(jué)得生活單調(diào),日子難熬。有時(shí)候鈺婷問(wèn)我:“媽媽,什么時(shí)候過(guò)年啦?我還想跟豪哥哥和佳玉姐姐他們抽王八呢!蔽颐看味几嬖V她,快了,等再下雪的時(shí)候他們就回來(lái)了。
小孩子們無(wú)憂無(wú)慮的日子真的過(guò)得很快,一晃,我的鈺婷不是都長(zhǎng)高了嗎?多想能成為她們,做個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的小壞蛋。
【主編贅語(yǔ)】胡秀情老師不是學(xué)中文的,但她的文章寫(xiě)得很好,語(yǔ)言好,比很多學(xué)中文的人強(qiáng)!鋵(shí)我這話本來(lái)就不對(duì),誰(shuí)說(shuō)學(xué)中文就是學(xué)寫(xiě)作?學(xué)中文文章就一定寫(xiě)得好?很多著名作家都不是學(xué)中文的,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的魯迅、郭沫若等都不是學(xué)中文的。
胡老師的這篇文章最值得我們學(xué)習(xí)的,是取材。寫(xiě)文章最先遇到的問(wèn)題,便是寫(xiě)什么。學(xué)生作文最頭痛的事,便是無(wú)事可寫(xiě),無(wú)話可說(shuō)。特別是命題作文,命題者或者覺(jué)得有東西可寫(xiě),但學(xué)生往往伸手無(wú)下處。說(shuō)到寫(xiě)什么,老師常說(shuō):”寫(xiě)自己最熟悉的。“可哪些是最熟悉的?一時(shí)也想不起。又說(shuō)要多觀察。如何觀察?像唐代詩(shī)人李賀一樣,天天背一個(gè)詩(shī)囊,想到什么便寫(xiě)一個(gè)紙條丟進(jìn)囊里,那是不是有點(diǎn)”神經(jīng)“?
胡老師這篇文章給了我們啟發(fā)。所謂熟悉的事,我覺(jué)得首先得是有意思的事。什么最熟悉?吃飯、睡覺(jué)?可普通的吃飯睡覺(jué)能寫(xiě)嗎?寫(xiě)了干嗎?就算不會(huì)寫(xiě)作的人也不會(huì)那么做。熟悉而有意思的事,那才有寫(xiě)的價(jià)值,可這樣的事并不好找。也許生活中這樣的事很多,但司空見(jiàn)慣了,忽略了。這就要求我們?cè)谒^觀察的時(shí)候,還得感受。這個(gè)”感受“說(shuō)起來(lái)很抽象,其實(shí)我以為就是投入到生活中去。千萬(wàn)別抱著要寫(xiě)作的心思從旁看生活,那樣雖然也不是沒(méi)有體驗(yàn),但體驗(yàn)不會(huì)很深。體會(huì)不深的東西很難寫(xiě)得得心應(yīng)手。再有,就是太迫近的生活,眼面前的生活也很難寫(xiě),得沉淀。
從選材的角度,胡老師為我們做出了示范。而且孩子們游戲性的玩撲克,與成人的生活形成對(duì)比,主題也是意味深長(zhǎng)的。但具體的寫(xiě)作過(guò)程,還有可以”挑剔“的地方。最大的不足是缺乏更加生動(dòng)的細(xì)節(jié),缺乏特寫(xiě)。力量使用太過(guò)平均了,大多是面上的東西,沒(méi)有給人留下深刻印象的細(xì)節(jié),這就還不能說(shuō)是成功之作。另外,語(yǔ)言缺乏表現(xiàn)力,作者總在不斷地說(shuō)”好玩“、”好笑“,其實(shí)真正的好玩、好笑是細(xì)節(jié),是生動(dòng)的呈現(xiàn),不是形容詞能夠奏效的。我這是吹毛求疵,但對(duì)胡老師這樣有相當(dāng)寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的人,吹求一點(diǎn)也不是壞事。但聲明,我也不一定就對(duì)了,可以交流討論。
還有就是作者的寫(xiě)作目的太明顯了,一直順著這個(gè)既定的目標(biāo)前行,對(duì)于初學(xué)者是應(yīng)該肯定的,對(duì)胡老師,我仍嫌不夠。”春秋責(zé)備賢者“,希望胡老師能夠不計(jì)較我的胡言亂語(yǔ)。